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Les faits et
la critique historique

S'il est une conviction bien ancrée dans |'opinion publique,
¢'est qu’en histoire il y a des faits. et qu'il faut les savoir.

Cette conviction est a l'origine de [a contestation des pro-
grammes d histoire de 1970 et 1977, et elle s'exprime dans
les débats de 1980 avec une naiveté révélatrice. « Les éléves
ne savent plus rien... », voila le grand reproche. C'est donc
qu’en histoire, il y a des choses a savoir. Ou plus exacte-
ment des faits et des dates. D'honnétes gens qui ignorent
si Marignan fut une victoire ou une défaite, et quels en
étaient les enjeux. s'indignent que les éléves en ignorent la
date. Pour le grand public, I'histoire se réduit souvent a
un squelette constitué de faits datés : révocation de 1"édit
de Nantes 1685, Commune de Paris 1871, découverte de
I'Amérique 1492, etc. Apprendre les faits, les mémoriser,
¢'est cela apprendre 'histoire. Et méme a des niveaux
d'étude avancés : « Si tu as de la mémoire, tu auras |'agré-
gation d histoire », ai-je entendu répéter quand je préparais
Ce concours.

On touche ici sans doute la différence majeure entre I'en-
seignement et la recherche, entre ['histoire qui s'expose
didactiquement et celle qui s'élabore. Dans |'enseignement,
les faits sont tout faits. Dans la recherche, il faut les faire.

La méthode critique

Telle qu'elle s’enseigne dans les classes. voire les amphi-
théitres. | 'histoire procede en deux temps : d'abord connaitre
les faits, ensuite les expliquer, les nouer dans un discours

cohérent. Cette dichotomie entre I'établissemnent des faits et
leur interprétation a été théorisée 4 la fin du siécle dernier
par I'école « méthodique », et notamment par Langlois
et Seignobos. Elle structure le plan de I'Introduction aux
études historiques (1897) comme de La Méthode historique
appliquée awx sciences sociales (1901).

Les faits comme preuves

Langlois et Seignobos ne considérent pas que les faits
soient tout faits : ils passent au contraire beaucoup de ternps
a expliquer quelles régles on doit suivre pour les construire.
Mais. dans leur esprit comme dans celui de toute I'école
méthodique qu'ils formalisent, les faits une fois construits le
sont définitivement. D'ot la division du travail historique erd
deux temps et entre deux groupes de professionnels : les
chercheurs - entendez les professeurs de faculté — établissent
les faits: les professeurs de lycée les utilisent. Les faits sont
comme les pierres avec lesquelles on construit les murs de
I"édifice nommé histoire. Dans son petit livre sur L'Histoire
dans {"enseignement secondaire, Seignobos tire méme une
certaine fierté de ce travail de fabricant de faits :
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L'habitude de la critiqué m’a permis de faire le tridge des
histoires traditionnelles que les professeurs se transmettaient
de génération en génération et d'écarter les anecdotes apo-
cryphes et les traits |égendaires. J'ai pu renouveler la provi-
sion de faits caractéristiques certains dont |'enseignement de
1histoire doit étre nourri ',

Cette importance accordée au travail de construction des
faits s'explique par une préoccupation centrale : comment
donner au discours de I'historien un statut scientifique?
comment s'assurer que I'histoire n’est pas une suite d’opi-
nions subjectives que chacun serait libre d'accepter ou de
refuser, mais |'expression d'une vérité objective et qui s'im-
pose & tous?

La question n'est pas de celles qu'on puisse déclarer

superflues, inutiles ou périmées. On ne peut la congédier
aujourd 'hui sans renonciation majeure. !l suffit, pour s’en
convaincre, de songer au génocide hitlérien. L’affirmation
que 1'Allemagne nazie a conduit pendant plusieurs années
une entreprise d’extermination systématique des juifs n’est
pas une opinion subjective que |'on serait libre de partager
ou de refuser, C’est une vérité. Mais, pour qu’elle ait ce sta-
tut objectif, il faut qu’elle repose sur des faits. C'est un fait,
par exemple, que les SS ont construit des chambres a gaz
dans certains ¢camps, et un fait que |'on peut prouver?.

Les faits sont donc, dans le discours des historiens, 1'élé-
ment dur, celui qui résiste & la contestation. « Les faits sont
tétus », dit-on 2 juste titre. Le souci des faits en histoire est
celui méme de I'administration de la preuve, et il est indisso-
ciable de la référence. Je viens de donner des références en
note sur {’existence des chambres 2 gaz. parce que telle est ia
régle de la profession. L historien ne demande pas qu'on le
croie sur parole, sous prétexte qu'il serait un professionnel
qui connaitrait son métier, bien que ce soit en général le cas.
1l donne au lecteur le moyen de vérifier ce qu'il affirme; les
« procédés d'exposition strictement scientifiques» que
G. Monod revendiquait pour la Revue historique veulent que
« chaque affirmation soit accompagnée de preuves. de ren-
vois aux sources et de citations®». De 1’école méthodique
i celle des Annales (voir le texte de M. Bloch en enca-
dré). I'unanimité régne sur ce point: ¢'est bien une régle
commune de la profession.

\. L'Histoire dans I enseignement secondaire. p. 31.

2. Voir Eugen Kogon. Hermann Langbein, Adalbert Riickerl, Les
Chambres a gaz. secret d'Erar. Paris, Ed. de Minuit. 1984, rééd. Points
Histoire. 1987, et I'ouvrage d un ancien révisionniste qui s'est attaqué aux
archives pour prouver ses théses... et qui est parvenu i des conclusions
rigourcusernent inverses, en ne trichant pas avec ses sources: Jean-Claude
Pressac. Les Crématoires d'Auschwirz, la machinerie du meurtre de
masse, Paris. CNRS Editions, 1993.

1. G. Monod. G. Fagniez. Avant-propos du premier numéro de la Revue
historigue. repris par celle-ci, n°® 518, avr.-juin 1976, p. 295-296. Voir
aussi Gabriel Monod. « Du progrés des études historiques en France
depuis le XVI° siécle », ibid.. p. 297-324.
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Marc Bloch : Eloge des notes infrapaginales

Mais lorsque certains lecteurs se plaignent que la
moindre ligne. faisant cavalier seul au bas du texte, leur
brouille la cervelle, lorsque certains éditeurs prétendent
que leurs chalands. sans doute moins hypersensibles en
réalité qu'ils ne veulent bien les peindre, souffrent le
martyre d la vue de toute feuille ainsi déshonorée. ces
délicats prouvent simplement leur imperméabhilité aux
plus élémentaires préceptes d'une morale de I'intelli-
gence. Car, hors des libres jewx de la fantaisie, une affir-
mation n'a le droit de se produire qu'a la condition de
pouvoir étre vérifiée ; et pour un historien, s'il emploie
un document. en indiquer le plus briévement possible la
provenance, c'est-a-dire le moyen de le retrouver, équi-
vaut sans plus a se soumettre a une régle universelle de
probité. Empoisonnée de dogmes et de mythes, notre opi-
nion, méme la moins ennemie des lumiéres, a perdu jus-
qu'au goit du contréle. Le jour o, ayant pris soin
d'abord de ne pas la rebuter par un oiseux pédantisme.
nous aurons réussi a la persuader de mesurer la valeur
d' une connaissance sur son empressement d tendre le cou
d'avance a la réfutation, les forces de la raison remporte-
ront une de leurs plus éclatantes victoires. Cest a la pré-
parer que travaillent nos humbles notes, nos petites
références tatillonnes que moquent aujourd' hut. sans les
comprendre, tant de heaux esprits.

Apologie pour I'histoire, p. 40.

Nous devrons pousser plus loin I'analyse. car I'idée d'une
vérité objective qui repose sur des faits demande plus ample
discussion. Elle reste cependant constitutive de ['histoire 2
un premier niveau. Les historiens pourchassent quotidienne-
ment les affirmations sans preuves dans les copies d’étu-
diants comme dans les articles des journalistes. [l y a 1a. quoi
qu'on doive dire ensuite pour éviter les simplismes, une base
essentielle au métier d historien : pas d'affirmations sans
preuves, c'est-a-dire pas d’histoire sans faits.

(-..)

La naiveté fondamentale de |’école méthodique de la fin
du xi1x¢ siécle est dans |'enchainement trop simple docu-
ment/critique/fait. M. Bloch, qui vise ici manifestement Lan-
glois et Seignobos, le rappelle sobrement :

Beaucoup de personnes et méme, semble-t-il, certains auteurs
de manuels se font de 1a marche de notre travail une image
étonnamment candide. Au commencement, diraient-elles
volontiers, sont les documents. L historien les rassemble, les
lit, s'efforce d'en peser I'authenticité et la véracité. Aprés
quoi, et aprés quoi seulement, il les met en ceuvre. Il n'ya
qu'un malheur: aucun historien, jamais, n'a procéde ainsi.
Méme lorsque d’aventure il s'imagine le faire %,

Effectivement, les Monod, les Lavisse, les Langlois, les
Seignobos, qui ont théorisé les regles de la critique et consti-
tué autour d'elles la déontologie de la profession, n’ont pas
procédé ainsi. Mais ils n’en ont pas eu conscience parce que
leur choix décisif, qui consistait & s’intéresser aux décisions
des Etats et au fonctionnement des institutions, les a conduits
a privilégier les documents des archives publiques. Comme
ce choix leur semblait s'imposer de lui-méme, ils ne se sont
pas avisés de le justifier, ni méme de I'expliciter. Or il les a
aveuglés sur leur propre démarche.

Le méme choix explique que leur histoire se présente

19 (bid.. p. 26.
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comme |"étude de périodes, car le devenir des régimes poli-
tiques qui les intéresse s'inscrit, en effet, dans des périodes
claires. A cetie histoire-période on a coutume d'opposer
["histoire-probléme, ol le questionnement, entidrement
explicité, fonde le découpage de I'objet d'étude. L opposi-
tion est ancienne, comme la prescription : le grand précepte
de Lord Acton a la fin du xix siécle était déja « étudiez des
problémes, pas des périodes " ». En fait, méme les historiens
qui €tudient des périodes construisent leur histoire a partir de
questions, mais de questions qui restent implicites, et par
conséquent mal maitrisées.

En effet, I'histoire ne peut pas procéder a partir des faits : il
n’){ a pas faits sans questions, sans hypothéses préalables. [l
arrive que le questionnement soit implicite ; mais, s'il faisait
défaut, I'historien serait désemparé, ne sachant que chercher
ni ou. Il arrive que le questionnement soit vague au départ,
mais, s'il ne se précise pas, la recherche avorte. L histoire
n’est pas une péche au filet; I"historien ne lance pas son cha-
lut au hasard, pour voir s'il prendra des poissons, et lesquels.
On ne trouve jamais la réponse a des questions qu'on ne

s'est pas posées... En quoi I'histoire ne differe pas des autres
sciences. -
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